Avons-nous pris la mesure de notre force ? Nous, silencieux ou bavards, qui posons chaque jour nos regards et nos mots sur la toile, imaginant que se tissent devant nous les liens d’un nouveau monde. Sommes-nous conscients, pleinement conscients, de notre pouvoir ? Comprenons-nous quel courage et quelle énergie il faudra déployer pour qu’un changement ait lieu ?

La présence de Lessig, Barlow, Jarvis dans notre vieux pays, hommes qui ne sont caution de personne mais au contraire porteurs d’une nouvelle universalité, se doit d’être saluée.

Salut donc au blogueur Jeff Jarvis qui le premier fit plier une puissante corporation en contant jour après jour ses menus déboires de service après vente, démontrant au passage que l’écho d’une voix sincère et argumentée dans la blogosphère avait cette propriété particulière de se démultiplier à en devenir assourdissante.

Salut au juriste/codeur, Lawrence Lessig, qui, descendant de son honorable chaire à Harvard, vint proposer à chacun de devenir le maître modeste mais incontestable de son droit d’auteur, sapant pour toujours le piédestal sur lequel les « artistes » professionnels se juchent pour se distinguer de la masse des amateurs et qui, conjugués aux pratiques des majors (les grands en latin, n’est-ce pas), était élevé comme un rempart écrasant, interdisant à chacun d’exprimer son désir de créer ou de partager ce que Kant appelait joliment l’universel subjectif : le sentiment du beau…

Salut à toi, John Perry Barlow, le cowboy justicier, l’indigné modèle, enragé, qui un jour de 1996, fit entendre à tous qu’il ne l’entendait pas de cette oreille, que décidément non, ils (les Sénateurs américains) n’allaient pas aussi mettre leur nez dans le cyberespace pour y graver les logos des firmes sponsors d’une insupportable bienpensance de galerie marchande.

Pourquoi donc suis-je si emphatique, hein, pourquoi ne dirais-je pas simplement en 3 tweets ce que l’on doit exactement à l’un et à l’autre ? Dussè-je être lourd jusqu’au bout, je vais le dire tout haut : ils ont fait entrer Internet dans l’histoire politique mondiale. Pourquoi devrais-je donc me gêner puisque ce sont les Rousseau, Diderot, Voltaire de notre temps de les louer comme des bienfaiteurs de l’humanité.

Mais surtout, surtout, quand dès le réveil j’entends à la radio, sur ma timeline, dans la rue, au comptoir, mon vieil anar de père, mon amie, ma bonne amie, tous mes proches, mes élèves, mes clients à la pause café, les indignados de l’autre côté des Pyrénées, les insurgés de toute la Méditerranée, entonner les uns en offrant leur poitrine aux fusils adverses, les autres, plus discrets, d’un inlassable murmure convaincu que ça doit changer, que ça va changer, je me dis qu’il faut rassembler ses forces, élire des figures tutélaires, chauffer les claviers, remplir les tuyaux de tweets, de vidéos, de billets, d’espoirs, d’appels, de liens, à faire exploser le consensus qui leur sert de couvercle.

Les gouvernements s’adressent à nous comme à des enfants, félicitant notre enthousiasme, sûrs et certains que nous finirons par nous plier aux bonnes règles de nos démocraties de papier, de ces républiques qui enterrent chaque jour un peu plus profondément le frêle pacte social qui leur a donné naissance, mais feignant, crânement, de ne pas voir ce qui pourtant crève les yeux : ce sont eux les enfants, gâtés par l’assurance des intérêts supérieurs de la nation qu’ils comptent en points de sondage et en coup de fil à un ami (qui donne la réponse en 30 secondes), confondant les outils de la démocratie avec des jouets du pouvoir, et parfois même incapables de reconnaître le droit parce qu’il ne leur donne pas le droit de faire ce qu’ils veulent.

Le 8e continent se réveille, Internet est le lieu où les femmes et les hommes deviendront enfin adultes responsables de leur destin, c’est ainsi, c’est l’histoire, c’est une guerre civile qui commence, une vraie guerre civile, elle comptera de vrais morts et aussi beaucoup de morts symboliques, mais ceux qui s’élèveront dans la fumée des octets seront des humains ni plus grands ni plus forts que les autres, juste plus responsables, plus courageux, plus honnêtes, tout comme le sont nos amis Jarvis, Lessig et Barlow. Salut à vous.

Quelques liens :

Sur Jeff Jarvis et sa fameuse aventure avec le SAV de Dell : l’un de ses derniers billets sur le sujet. Jeff Jarvis est également l’auteur de l’excellent What Would Google Do ?

Sur Lawrence Lessig, bon, ben, mon billet.

Sur John Perry Barlow, bon, ben, pareil, hein, encore mon billet, mais surtout la déclaration d’indépendance du cyberespace.

Sur le G8 du numérique, la couverture de l’événement par Owni. La retransmission des interventions en vidéo.

Voilà quinze ans que je suis du mieux que je peux la vie du Web. Quinze années, parfois très intenses, comme journaliste ou entrepreneur. Depuis que j’interviens à l’université et au CNA-Cefag (2007), je m’efforce d’identifier ce qui peut nous aider à comprendre Internet. Je remercie Calixte Tayoro, vieux camarade cybenéticien, de m’avoir soufflé l’idée toute simple mais inédite d’un reader digest des textes fondamentaux d’Internet.

Je tiens ces dix textes pour fondateurs d’un mouvement de pensée qui accompagne la naissance d’Internet. Comme ce mouvement de pensée n’a pas encore de nom, ni d’ailleurs de maître à penser, je dirais que les auteurs de ces textes forment un groupe que l’on pourrait appeler : les présocratiques du Web.

Le texte ci-dessous est un court préambule destiné à esquisser quelques uns des enjeux historiques et intellectuels dont il est question. Vous trouverez ensuite la liste des dix textes, avec un lien vers le texte original et un lien vers la notice bibliographique que j’ai rédigée pour l’occasion.

En juillet 1945, alors que la seconde guerre mondiale touche à sa fin, le mensuel The Atlantic Monthly – référence culturelle de la côte Est américaine, fait paraître un assez long et étrange texte intitulé : “As we may think”. Vannevar Bush, l’auteur de ce texte est un inconnu pour les lecteurs de cette revue presque centenaire à qui l’on doit d’avoir publié en premier Mark Twain. Ingénieur du Massachusetts Institute of Technology, né en 1890, Vannevar Bush a fait l’essentiel de sa carrière au sein de laboratoires de recherche de pointe et jamais bien loin des autorités fédérales et du secrétariat à la Défense.

Quand il publie son texte dans la prestigieuse revue, Vannevar Bush est à la tête de la recherche militaire américaine. En tant que patron de l’OSRD, il coordonne les travaux de plus de 6 000 chercheurs. Malgré la charge qui est la sienne à quelques semaines de l’aboutissement final du projet Manhattan et de l’explosion de la première bombe nucléaire sur la ville japonaise d’Hiroshima, il prend la peine de collecter ses notes pour mettre en forme une vision qui influencera de nombreux chercheurs après lui.

De la bombe A à l’information en réseau

“As we may think” est à la fois une revue de détails des principales avancées techniques de son époque mais également et surtout un plaidoyer pour la mise en commun des savoirs et des esprits par le biais d’une nouvelle invention. L’invention de Vannevar Bush est le Memex en qui l’on reconnaît l’ancêtre de l’ordinateur individuel.

Particularités du Memex, il permet à la fois d’indexer des documents et de les ordonner comme on le souhaite, mais aussi de les partager avec d’autres utilisateurs. Dans les dernières lignes de son article, Vannevar Bush dit sa conviction que le monde complexe créé par l’homme implique que la machine le supplée pour qu’il puisse préserver son cerveau de la surchauffe. Mais c’est surtout l’ombre de l’apocalypse nucléaire qui le préoccupe. Son invention semble n’avoir été motivée que pour contrecarrer les desseins d’une humanité destructrice. Le Memex est tout ce que Vannevar Bush a pu faire pour sauver l’homme de sa propre folie.

De l’information en réseau à la fin du paradigme scientifique

Soixante-trois ans plus tard, Chris Anderson, le rédacteur en chef de Wired, magazine de la côte Ouest qui chronique depuis 15 ans les riches heures de la Silicon Valley, signe un long et étrange article intitulé : “The end of Theory, The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete”. Chris Anderson, d’abord physicien avant d’être journaliste (Science, Nature et The Economist), propose rien moins que de réviser de fond en comble le modèle épistémologique des sciences expérimentales. Toutes les machines mises en réseau selon le schéma anticipé par Vannevar Bush sont à l’origine d’un changement d’échelle statistique. Plus besoin de modèle logico-déductif, « avec suffisamment de données, les chiffres parlent d’eux mêmes »[1], écrit Chris Anderson, qui, exemples scientifiques à l’appui, conclut son article sur cette phrase cinglante : « il n’y a plus de raison de s’accrocher à nos vieilles habitudes. Il est temps de se demander : qu’est-ce que la science peut apprendre de Google ? »[2].

Entre ces deux moments, l’histoire d’Internet s’est écrite année après année en suivant les intuitions et les idées de chercheurs, informaticiens, romanciers, poètes, philosophes, musiciens, juristes ou hackers. Il s’agit de vrais penseurs, mais des penseurs qui n’écrivent pas seulement des livres pour se faire entendre. Ils écrivent aussi des programmes. Des programmes, informatiques ou non, conçus pour que leurs idées se répliquent d’elles-mêmes. Cette approche les exclut a priori du champs universitaire, or c’est pourtant là que se fonde leur originalité. Penser après la seconde guerre mondiale n’est plus possible sans penser aussi les moyens du changement et les éprouver à l’échelle 1.

A la quête d’un langage universel pour organiser les connaissances

Ces dix textes constituent un bagage intellectuel indispensable pour l’honnête homme du XXIe siècle. Ces penseurs à qui il a été donné à la fin du siècle dernier de réfléchir sur les machines comme outil de communication avaient un dessein. Éviter une troisième guerre mondiale fatale à l’humanité, certes, mais aussi donner aux hommes les moyens de partager leurs connaissances de telle sorte que l’ignorance ne soit plus source d’inégalités ou de souffrance. Aussi techniques soient-ils, les textes de J.C.R. Licklider, Tim Berners-Lee ou Eric S. Raymond ont d’abord été écrit pour expliquer par le détail les conditions de possibilité d’un tel système. De l’héritage philosophique des modernes, ils retiennent des principes dérivés de l’idée d’universalité : le système devra être standard, ouvert et interopérable. Internet n’est rien d’autre que l’extrapolation, d’abord expérimentale puis planétaire (Licklider dirait galactique), d’un outil standardisé de partage des connaissances, modifiable librement à condition de le garder ouvert à d’autres modifications.

La densité novatrice de ces écrits est probablement telle qu’il faudra encore des décennies pour en saisir toutes les conséquences. En posant les principes techniques d’une pensée en réseau, ils nous ont donné l’équivalent de ce qu’Euclide fit avec ses Éléments pour la géométrie : un langage universel pour décrire les connaissances.

Auteur(s), Titre, Année, Editeur, notice

1. Vannevar Bush, As We May Think (quelques extraits en VF), 1945, The Atlantic Monthly, L’optimisme technologique de Vannevar Bush
2. J.C.R Licklider and Robert W. Taylor, The Computer as a Communication Device, 1968, Science And Technology, Licklider : « Et si on faisait un réseau intergalactique ? »
3. Vinton G. Cerf and Robert E. Kahn, A Protocol for Packet Network Intercommunication, 1974, IEEE, Vinton Cerf, se parler en gardant ses différences
4. Tim Berners-Lee and Robert Cailliau and Jean-Francois Groff and Bernd Pollermann, World-Wide Web: The Information Universe, 1992, CERN, Tim Berners-Lee, le sens du lien
5. Peter Lamborn Wilson dit Hakim Bey, Temporary Autonomous Zone (VF), 1985, 1991, Autonomedia Anti-copyright, Hakim Bey, dépasser la machine
6. Eric S. Raymond, The Cathedral and the Bazar (Bonne VF), 1997, First Monday, Eric S. Raymond : partagez les données et le code suivra
7. Lawrence Lessig, Code V2, 1999, 2006, Basic Books, Lawrence Lessig : les creatives commons sont les choses les mieux partagées
8. John Perry Barlow, A Declaration of the Independence of Cyberspace (Bonne VF), 1996, John Perry Barlow, une maison pour l’esprit
9. Chris Anderson, The End of Theory : The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete, 2008, Wired, Chris Anderson : « demandons-nous ce que la science peut apprendre de Google »
10. William Gibson, Neuromancer, 1984, Ace Books, William Gibson, vivre dans le cyberespace

[2] Ibid, texte original « There’s no reason to cling to our old ways. It’s time to ask: What can science learn from Google? »

Professeur de droit à Harvard, enseignant les « lois du cyberespace », Lawrence Lessig est un pionnier, il est le premier juriste a avoir créé du droit en proposant aux internautes d’adopter de nouvelles règles de protection des oeuvres. Lawrence Lessig est connu pour être l’inventeur et le promoteur des licences Creative Commons en passe de devenir un standard chez les amateurs qui ne font pas enregistrer leurs œuvres auprès des syndicats ad hoc. Lessig fonde son raisonnement sur une opposition entre les pratiques de la côte Est (East Code) et celles de la côte Ouest (West Code) des Etats-Unis. A l’Est se tient le siège de l’autorité juridique classique, donc, par conséquent, celle qui protège les droits et la propriété intellectuelle des majors. A l’Ouest, Lessig constate l’émergence d’une nouvelle forme de codes, celle qui naît de l’écriture de programme informatique. L’informatique permet de codifier les échanges entre machines, donc individus, d’empêcher ou d’autoriser telle transaction selon des règles fixées par la communauté d’utilisateurs.

Des lois du cyberespace…

Le travail de Lessig fait écho aux écrits de Hakim Bey car il reprend l’idéal pirate (ou anarchiste, pour parler en des termes plus « européens ») – ainsi paraphrasé par Lessig : « We reject : kings, presidents and voting. We believe in : rough consensus and running code » – mais en en explicitant l’actualité : « government would not regulate cyberspace [because] government could not regulate cyberspace ».

Il n’y a de choix que dans la mesure où la régulation par le code juridique n’a plus la même efficience que dans la régulation des affaires du monde physique. Le choix de Lessig est de poser une forme d’équivalence entre code juridique et code informatique. Et de faire de cette équivalence une forme politique. En ce sens, Lessig fait le lien entre les hackers comme Hakim Bey, Eric S. Raymond ou Richard Stallman et les usagers comme John Perry Barlow et sa déclaration d’indépendance du Cyberespace.

… aux nouvelles lois de la culture

Mais le propos de Lessig va beaucoup plus loin encore. Ses cinq ouvrages (Code, The Future of Ideas,  Free Culture, Code V2 et Remix) explorent les modes de transformation de

la culture humaine au-delà des règles connues. Sa conception de la culture en réseau relie entre elles toutes les couches présentes dans ce recueil : celle de l’idéal bricoleur de Vannevar Bush (« il existe une machine qui… »), celle des machines communicantes de J.C.R. Licklider (« il existe un langage qui… »), celle des réseaux de machines de Vinton Cerf (« il existe un réseau qui… »), celle des liens et des pages de Tim Berners-Lee (« il existe une toile… »), donnant à cet ensemble un liant que l’on retrouve

exprimé chez Hakim Bey ainsi : « “la culture est notre nature”, et nous sommes les chasseurs/cueilleurs du monde de la TechnoCom ».

Lawrence Lessig, ancien assistant d’un juge à la cour suprême des Etats-Unis, vient comme par anticipation offrir la reconnaissance de Washington à ce nouvel état, issu de la Silicon Valley, un état dont l’indépendance se prouve par le fait qu’il promulgue lui-même les nouvelles lois de la culture. Bien entendu la lecture de Lessig est polémique, mais elle offre à ces « batailles de l’Internet » des clefs de lecture inédites issues de la philosophie du droit, et ajoute un degré de profondeur au débat sur la propriété intellectuelle trop souvent binaire. Il n’est pas non plus complètement déplacé de voir en Lessig, un Jefferson ou un Madison de l’Internet. Comme eux, il aura tenté de forger les nouveaux outils de la liberté qu’il promeut.

Lawrence Lessig, Code V2, 1999, 2006, Basic Books